2025年北京卷高考满分作文
在日复一日的学习、工作或生活中，大家都有写作文的经历，对作文很是熟悉吧，作文根据体裁的不同可以分为记叙文、说明文、应用文、议论文。你知道作文怎样写才规范吗？以下是小编为大家整理的2025年北京卷高考满分作文，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
2025年北京卷高考满分作文1
刻苦学习不是人人都能做到的，但我家附近却有一个刻苦学习的同学。她的名字叫巫小婷，她很自觉学习，成绩常常在班里名列前茅。
你别小看她眼睛小小，嘴巴也小小，而且眼睛前还隔着两块镜片，但你别以为她的身高也小小哦！她可高着呢！她爸爸和妈妈都挺有钱，所以家里给她的学习条件挺好的。她还有一个弟弟，在家很自由可以说是要什么有什么。
我和她很要好，常常在一起玩，并且我和她是从小玩到大。但是我却没有像她一样刻苦学习。有一次，我去她家找她出去玩，进到她的房间看见她在温书，于是我就说"：小婷，我们出去玩吧！"小婷说"：不了，我还要温书呢！"我听了这话惊呆了，想为什么人家可以这么刻苦学习为将来做准备，而我却这么懒，老想着玩。怪不得我的成绩与她的`成绩相差这么大，每一次去她家她都在温书、写作业或看有益的课外书，不然就写一些课外练习题。星期六上午，我正好有空就打算叫她去玩，于是我去她家，敲她房门见没人回应心里就想：这个巫小婷肯定还在睡懒觉，嘿！这个懒猪，让我进去吓吓她，于是我开门而进，刚走进去一步就发现，小婷坐在书桌旁写作业，于是我问她"：喂，小婷你什么时候起来的？''小婷答道"：啊，我3小时前就已经刷完牙洗完脸了。"啊，不是吧，原来这么早就已经起来了！唉我自己自愧不如啊。嗯！不行，我也要向她学习才行，我也要奋斗起来！嗯！没错，嗯~~现在我的功课与她相比落下这么多，我要让她好好地帮我补补习才行。
我要和她同上一个初中共同学习，我要和她共同前进。于是我向巫小婷提出补习的要求，她同意了，并说"：好，我们共同前进！"啊！这就是我要说的一个刻苦学习的同学。
2025年北京卷高考满分作文2
这，才是成熟的模样。
我的习惯是“吹牛”。在班里，我是有名的“吹牛大王”，我常常说一些离奇的话，做一些离谱的事，因而，人们都认为我一事无成，空话连篇，所以是“不成熟的楷模”。而我在吹牛中，却得到了无穷的乐趣。它使我产生了一种动力，一种在无能为力时奋发向上的精神。
记得上小学时，有一次考外语，我向他们吹道：“我能得到100分。在考试中有一题不会，我冥思苦想，本打算放弃，忽然觉得仿佛有人站在我的面前，指着我的鼻子骂道：“又吹牛，真不要脸！”这样，我就又有了做下去的决心。发卷前，当我怀着忐忑不安的心情时，老师评论道：“考前，有个同学说他能得到100，这回他如愿以偿了。”这就算老师对我吹牛的一种表扬吧。
就这样，我发现了吹牛中的乐趣，并且打算坚持下去。
当然，吹牛也并不一定都成功。记得有一次我和同学们做单杠上翻动作，有一个同学一气做了五个，当时，我只能做一个，但我毫不示弱，夸下海口说能做那个。结果做到三个时，我就摇摇欲坠了，便装着手打滑掉了下来。说真的，当你吹牛而又没做到时，你是最难解释清楚和最无地自容的。这时，你就会产生一股令人无法想像的狂怒和超人的力量。我下决心要赶超他。从那以后我天天在单杠上吊着，等到那个同学再次约我做时，我把他吓跑了。
我同别人吹牛不同。
我从来不吹已经得到的值得自豪的东西。我不像某些人那样得到一点成绩就到处宣扬，惟恐旁人不知；还有一个不同点在于我吹牛后，就力争能够做到。这就仿佛先立个目标使人看到差距，就不会因为一点点成绩而沾沾自喜，我可以为打赌的`几道题而不吃饭，也可以为立下的名次而拼命，即使失败了，也不至于一无所得。也许有时会不切实际，会遭旁人的白眼和蔑视，但只有我知道，我在同等情况下要比他们做得更多。因为我得到了勇往直前的动力。
这，才是我成熟的模样吧，太简单太冒险、太固执，然而却极富乐趣，也有人认为是极成熟的模样。
2025年北京卷高考满分作文3
跑道上的“极点”是生理的警报，更是突破的契机。优秀运动员懂得，挺过呼吸灼烧的痛苦，便能迎来“第二次呼吸”的畅快。这一运动智慧在人生各领域都闪耀着启示之光。
教育改革常需穿越“极点”的黑暗。某乡村中学因师资匮乏陷入教学困境，学生升学率连续五年全县垫底，传统教学模式如同“极点”般束缚着教育活力。新任校长打破僵局，开发“田间课堂”，将物理公式与农具杠杆原理结合，让化学实验在农田施肥中展开。三个月后，学生眼神重焕光彩，中考成绩跃居全县前三。这恰如运动员调整呼吸，教育者在困境中重构模式，迎来了乡村教育的“第二次呼吸”。
生态治理的赛道上“极点”是转型的节点。山西大同曾因煤矿开采成为“煤都”，却也因生态破坏沦为“卫星上看不见的城市”。当黑尘覆盖街巷、居民健康受损，城市发展陷入“极点”。政府关闭560座煤矿，在采煤沉陷区建起万亩森林公园，煤矿遗址变身光伏电站。如今的大同绿装加身，在产业转型中完成了生态的“第二次呼吸”，印证了绿水青山就是金山银山。
艺术创作的征途上“极点”是升华的起点。作家路遥创作《平凡的世界》时，曾在陕北窑洞枯坐三月稿纸空白，创作瓶颈如同“极点”般令人焦虑。他意识到要写“土地里长出的故事”，便扎根农村与农民同吃同住，记录300万字生活笔记。最终作品打动千万读者，路遥在困境中调整视角，迎来了文学生命的'“第二次呼吸”。
“极点”是成长的必修课程。学生在成绩低谷总结方法能迎来跃升，医生在疑难杂症前查阅文献能开拓路径，工匠在技艺瓶颈时钻研创新能攀登高峰。如同运动员在“极点”处听见的脚步声，那是坚持者向成功迈进的鼓点——不停止前行，终会在调整中迎来破茧成蝶的“第二次呼吸”。
2025年北京卷高考满分作文4
凌晨两点的台灯下，手机屏幕上的数字“259/365”在黑暗中格外醒目。这是我坚持每天背单词的第259天，从最初的磕磕绊绊到如今的驾轻就熟，这些不断跳动的数字，记录着我的坚持，见证着我的.成长。
还记得刚开始背单词时，看着厚厚的词汇书，我满心迷茫。第一天，我只背了20个单词，第二天就忘记了一大半，沮丧的情绪几乎将我淹没。但我告诉自己，不能放弃，于是我制定了详细的计划，每天坚持背诵，并用手机APP记录天数。数字“1”“2”“3”……在屏幕上依次跳动，虽然增长缓慢，但每一个数字的变化都让我充满成就感。
随着时间的推移，困难接踵而至。有时候学习任务繁重，回到家已经精疲力尽，看着手机上等待打卡的数字，我真想放弃。但每当这时，我就会想起自己的目标——通过英语六级考试，去看更广阔的世界。于是，我强打起精神，哪怕只背10个单词，也要完成当天的任务。数字“50”“100”“150”……在坚持不懈中逐渐变大，我的词汇量也在不断增加，英语阅读和听力能力有了明显提升。
当数字跳到“200”时，我迎来了一次模拟考试。看着试卷上曾经陌生的单词变得熟悉，那些复杂的句子也能轻松理解，我心中充满了喜悦。成绩出来的那一刻，我知道，这些闪耀的数字没有辜负我的努力。如今，数字已经来到“259”，距离365天的目标越来越近，而我也即将迎来英语六级考试。
这些跳动的数字，不仅是时间的刻度，更是我成长的足迹。它们让我明白，成功没有捷径，唯有坚持。当数字最终定格在“365”时，我相信，那不仅是一个目标的达成，更是一个新的起点。未来的日子里，我将带着这份坚持，向着更多的目标前进，让更多闪耀的数字，记录我的奋斗与梦想。
2025年北京卷高考满分作文5
中长跑的“极点”是身体的警报，更是突破的契机。那些优秀的运动员懂得，此时放慢脚步不是退缩，而是为了积蓄力量迎来“第二次呼吸”。这一运动智慧，在人生各领域都闪耀着启示之光。
科技攻关的征程中“极点”是创新的前奏。中国航天在嫦娥探月工程初期，曾因月壤采样技术瓶颈停滞半年。当机械臂模拟采样1000次仍失败，科研团队没有蛮干，而是将采样器拆解为37个零部件逐一分析。他们从螳螂前足结构获得灵感，重新设计关节传动系统，最终在嫦娥五号任务中实现月壤“表取+钻取”的精准采样。这恰如运动员调整呼吸节奏，科技工作者在困境中转换思路，迎来了航天技术的“第二次呼吸”。
乡村振兴的赛道上“极点”是转型的节点。浙江余村曾因水泥厂发展致富，却也让青山变成“白头山”。当村民在粉尘中咳嗽，村里的竹子卖不出山，发展陷入“极点”。村干部带领村民炸掉水泥厂，将矿山改造成滑雪场，用毛竹制作高端竹纤维产品。如今余村年接待游客超50万人次，绿水青山真正变成了金山银山，乡村在生态转型中完成了发展的“第二次呼吸”。
医学探索的征途上“极点”是突破的号角。屠呦呦团队筛选20xx余种中药提取物时，曾连续191次实验失败。当实验室的试剂瓶堆满角落，组员们的.眼底爬满血丝，项目几乎陷入停滞。但他们没有放弃，从《肘后备急方》中获得灵感，将水煎法改为乙醚低温萃取，终于在第192次实验中发现青蒿素。这正是科研工作者在“极点”处激发斗志，迎来的医学研究的“第二次呼吸”。
“极点”是命运的分水岭。有人在此停下脚步，将遗憾刻进人生；有人在此调整方向，让突破成为常态。学生在成绩低谷时总结方法，能迎来排名跃升；企业在市场寒冬中创新产品，能开辟销售蓝海；国家在发展困境中深化改革，能开拓复兴通途。正如运动员在“极点”处听见的心跳声，那是生命渴望突破的呐喊——只要保持信念，终会在调整中迎来属于自己的“第二次呼吸”。
2025年北京卷高考满分作文6
跑道上的“极点”是生理的极限，更是意志的考场。当运动员挺过呼吸紊乱的煎熬，身体便会分泌内啡肽，迎来超越自我的“第二次呼吸”。这一运动规律昭示着深刻哲理：所有领域的进阶，都需穿越“极点”的黑暗隧道。
教育改革的进程中“极点”是传统与创新的碰撞。某乡村中学曾因师资匮乏陷入教学困境，学生升学率连续五年全县垫底。当新任校长看到孩子们在课上昏昏欲睡，决心打破僵局。他带领教师团队开发“田间课堂”，将物理公式与农具杠杆原理结合，让化学实验在农田施肥中展开。三个月后，学生们的眼神重新焕发光彩，中考成绩跃居全县前三。这恰如运动员调整呼吸节奏，教育者在困境中重构教学模式，迎来了乡村教育的“第二次呼吸”。
生态治理的赛道上“极点”是发展与保护的博弈。山西大同曾因煤矿开采成为“煤都”，却也因生态破坏沦为“卫星上看不见的城市”。当黑尘覆盖街巷，居民肺癌发病率攀升，城市发展陷入“极点”。政府痛定思痛，关闭560座煤矿，在采煤沉陷区建起万亩云冈石窟森林公园。如今煤矿遗址变身光伏电站，曾经的黑色煤城披上绿装，大同在产业转型中完成了生态的“第二次呼吸”。
艺术创作的征途上“极点”是灵感枯竭的.迷茫。作家路遥创作《平凡的世界》时，曾在陕北窑洞枯坐三个月，稿纸仍空白如洗。当他对着黄土高原的沟壑叹息，突然意识到要写“土地里长出的故事”。于是他扎根农村，与农民同吃同住，记录下300万字的生活笔记。最终这部作品打动千万读者，路遥在创作瓶颈中调整视角，迎来了文学生命的“第二次呼吸”。
“极点”是成长的必修课程。学生在解题困境中总结思路，能突破思维定式；医生在疑难杂症前查阅文献，能开拓诊疗路径；工匠在技艺瓶颈时钻研创新，能攀登工艺高峰。就像运动员在“极点”处听见的脚步声，那是坚持者向成功迈进的鼓点——只要不停止前行，终会在调整中迎来破茧成蝶的“第二次呼吸”。
2025年北京卷高考满分作文7
中长跑中的“极点”是身体的极限关卡，更是意志的试炼场。当运动员调整呼吸节奏、冲破生理壁垒时“第二次呼吸”便成为突破自我的里程碑。这一运动现象蕴含着普世哲理：任何领域的进阶，都需跨越“极点”的勇气与智慧。
科研攻坚往往在“极点”处孕育突破。屠呦呦团队筛选20xx余种中药提取物时，连续191次实验失败让项目濒临停滞。实验室里试剂瓶堆积如山，组员们眼底布满血丝，传统水煎法的局限如同“极点”般桎梏着研究进程。但他们从《肘后备急方》中汲取灵感，将萃取方式改为乙醚低温提取，终于在第192次实验中发现青蒿素。这恰如运动员调整步伐，科研工作者在困境中转换思路，迎来了中医药研究的“第二次呼吸”。
企业发展的赛道上“极点”考验着创新定力。华为在5G技术研发初期遭遇芯片断供，生产线濒临停摆的危机如同“极点”般令人窒息。但技术团队启动“备胎计划”，将海思芯片从实验室推向市场，用三年时间实现鸿蒙系统装机量突破7亿台。当国外技术封锁的壁垒被打破，华为在通信领域完成了从跟跑到领跑的跨越，这正是企业在“极点”处激发斗志的.“第二次呼吸”。
文明传承的长河中“极点”见证着文化韧性。敦煌壁画在千年风沙侵蚀下逐渐褪色，传统修复技法的局限使文物保护陷入“极点”。修复师们引入3D光谱扫描技术，将壁画分解为1600万像素的数字图层，通过算法匹配唐代颜料配方，让飞天壁画在AR技术中重焕光彩。传统文化在科技赋能下完成“第二次呼吸”，印证了创新是传承的最佳呼吸方式。
“极点”不是终点，而是新呼吸的起点。学生在解题瓶颈期总结思路能突破思维定式，城市在产业转型阵痛中培育新动能能实现经济升级，国家在发展困境中坚持改革能开辟复兴路径。正如运动员在“极点”处听见的心跳，那是生命渴望突破的呐喊——保持节奏，终会迎来属于自己的“第二次呼吸”。
2025年北京卷高考满分作文8
手术室门外的电子屏上，红色的数字“3:47”正一秒一秒地跳动，每一次闪烁都像一把重锤，敲击着我的心脏。这是爷爷进入手术室的第三个小时零四十七分，等待的每一分每一秒都无比漫长，而这些跳动的数字，承载着我全部的牵挂与祈愿。
爷爷突发急病需要手术的消息传来时，我正在学校上课。赶到医院后，看着紧闭的手术室大门，我只能在门外焦急地踱步。电子屏上的数字从“0:00”开始，每增加一分钟，我的心就揪紧一分。我想起爷爷总是把最好的留给我，每天清晨为我准备的热腾腾的早餐，下雨天永远倾向我这边的雨伞，还有那些在我遇到困难时温暖的鼓励……
时间一分一秒过去，数字跳到“2:00”时，我的手心已经满是汗水，脑海中不断浮现出各种担忧。我默默在心里祈祷，希望手术一切顺利，希望爷爷能平安归来。走廊里偶尔有护士和医生匆匆走过，每一次脚步声响起，我都忍不住抬头张望，期待能带来好消息。
当数字显示“3:47”时，手术室的门终于打开了。医生面带微笑走出来，说手术很成功，爷爷已经脱离危险。那一刻，我悬着的心终于落了地，泪水夺眶而出。再看电子屏，数字依然在跳动，但此刻它不再让我感到恐惧，而是充满了希望。
如今，每当我看到医院手术室门外的电子屏，那些跳动的'数字就会提醒我，生命如此珍贵，亲情如此重要。它们不仅记录了那段焦急等待的时光，更让我懂得要珍惜与家人相处的每一刻，不要等到失去才懂得珍惜。那些闪耀的数字，是生命的倒计时，更是爱的计时器。
2025年北京卷高考满分作文9
成熟就是渐渐庸俗
朋友又叫去吃饭。去还是不去，这是一个老大难问题。说是吃饭，其实更多是为了喝酒；说是喝酒，其实每一次都是打牌到深夜。说不去吧，似乎不给人面子；真去了吧，又觉得对不起自己。
不仅仅是吃饭，很多时候我们都不得不硬着头皮做一些自己不愿意做的事；不但要做，有时候甚至还必须装作兴高采烈。生活就是忍受，是融入，是适应；是韬光养晦，是深藏不露。从前大口吃肉大碗喝酒，不醉不归；现在却谦逊得像个君子，明明能喝半斤，不到二两就想装醉。从前到朋友那儿混吃混喝天经地义，临走时不顺人点东西走就是学雷锋、焦裕禄；朋友之间从来不用请客送礼往来应酬，有好事空着手带一张嘴就去了。现在成熟了，稳重了，讲面子了，繁文缛节多了。说话开始讲究“艺术”，习惯拐弯抹角声东击西，说一半留一半在肚子里让别人琢磨。再也不像从前那样想到啥就说，处处小心谨慎；说粗话的毛病倒是改掉了，做“文明人”的`感觉却不怎么痛快。虽然都不是混得有头有脸的人物，却装得一个比一个像回事———明明每天上班都看报纸，却总说自己忙得要死。
从前交朋友没多余的心眼，现在交朋友不但要看表现，还要透过现象看本质，从表面要看到内心。从前兜里没几个钱，却从没有为吃饭埋单的事操过心；现在吃完饭人人都争着埋单，其实没几个是真心的。从前口袋里有100元生活费也要先给兄弟救急，不会考虑自己一个月的伙食没着落。现在朋友要借1000元，推说早被媳妇接管了，其实兜里就揣着8000元。
穿西服了，擦皮鞋了，梳得油头粉面了；假装谦卑，逢人就带三分笑，转过身：这人是谁呀？开始迷上打牌了，和领导打一般都会输，和同事打每次都想赢———从前觉得挺无聊，现在觉得，好像还有点意思。
分不清是庸俗的生活爱上了我，还是我爱上了这庸俗的生活。常常提醒自己不要活得太累，可一到现实面前就立即变得卑俗起来。也许成熟的过程，就是一个渐渐庸俗的过程。
2025年北京卷高考满分作文10
余秋雨在《文化苦旅》一书中有言：一个民族、一个国家、一个人种，其最终意义不是军事的、地域的、政治的，而是文化的。之所以这样说，在我看来是因为，文化对人的影响是潜移默化、深远持久的，它如一条纽带，牵系着个人、历史、未来。
最显而易见的，文化之纽带作用对社会每个个体之间都有影响。在《先秦诸子选读》序中说一个忽略了“善教”即良好道德教化的民族，其所获得的发展也一定饱含着被发展了的破坏力、伤害力。而阻止这破坏的善教，正是文化。是仁爱、恻隐之心，让我们对未曾谋面的陌生人伸出援手。是言必信、行必果，让我们能坚守对朋友的'承诺。是孔孟儒道深入心中，让我们在异国他乡相逢时能意识到我们都是同宗同源的华夏子孙。
自然，这文化的纽带不是形成于某个特定的时代，而是如一条长河，蜿蜒曲折，绵延五千年踏时空而来。正如李泽厚在《美的历程》一书中所言，解决文化之纽带的秘密，也许正在于，承载着古代文化的艺术作品中的情理结构和今人的心理结构有着某种同构关系和影响。比喻一下，就是文化之所以能如纽带一般牵系着今人古人，是因为我们的脑海中都有相同的“挂钩”，使我们能彼此相连。这纽带是“一点浩然气，千里快哉风”的自在逍遥；是“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的恣意豪迈；是“臣心一片磁针石，不指南方不肯休”的爱国热血……是这样的一条条纽带，让我们跨越时空，与先哲对话。
我自信的想，文化纽带不仅一端连着社会个体、历史，它的另一头，一定还牵系着未来。驼铃悠扬的丝绸之路幻化为一列列疾驰的高铁，驶出国门；在世界各地随处可见孔子学院，学中文如今也成为了热门；太极、中医，京剧，一系列带有鲜明的中华传统文化特征的事物正在走向欧洲、美洲……
个人、历史、未来，都被一条名为文化的纽带紧紧、紧紧的相连。我，和许多如我一般的普通人，站在世界的东方，一手牵着历史，一手系着未来，眺望远方……
2025年北京卷高考满分作文11
伴随着秋姑娘的脚步，我们迈入了新的校园，结识了许多新同学，认识了许多新朋友，而最让我敬佩、难忘的还是勤奋好学的他——冯小龙。
认识冯小龙是在开学第二天，他就坐在我身后，第一次见他，他的外貌就给我留下了深刻的印象——他有一双小小的眼睛，虽小却有神，眼睛下有一个挺挺鼻梁，和一张小嘴巴，这都没什么，最难忘的是他牙齿上的一圈“钢牙”，其实是银色的'牙套，他一笑，便会显露出来。你还别说，他长得还真有点对不起抗日英雄们，因为第一次看见他，我误认为他是一个日本人呢！
冯小龙这个人，我早有耳闻，听说他成绩特别好，今日一见，也不过如此。成绩好不是靠嘴说，口说无凭，那有什么用啊！可是他的勤奋，慢慢改变了我对他的看法。
记得在一个大课间，我刚上楼，心想：去会会那个冯小龙，看他考了多少分吧！刚进教室，就听到一片嘈杂的声音，像菜市场里的高峰期一样，人声鼎沸，原来是几个同学们在狂着玩呢！我挤到了冯小龙旁边，看见他正低着头写作业呢。“哎！小日本！你考了几分？”我嚷嚷到，他当作没听到似的，一直写啊写，“写什么呢”我边说边看，哇！他考了九十九分哎！还在把那个错了的题反复抄，一、二、三、……十五遍啊！这个人真是太能写了，真是令我刮目相看哪！平时我考九十分都不想改一遍，他竞然这么有耐心啊！我问他：“你不累啊？”
他抬头看了我一眼，什么也没说，就又低头写起来。哦！上学时不也专门在嘈杂喧闹的地方学习吗？原来他在练自己的定力呀！怪不得他听不到了。而我总是不能专心，一有风吹草动，就会去凑热闹。我正在沉思的时候，他又拿起数学本走出教室，“干什么去？”我立刻跟上他，原来他去找数学老师了。这个人真是爱学啊，抓紧一分一秒去学习。
冯小龙好似辛勤的蜜蜂，去用心酿造甘甜的蜜。我问他：“你怎么有那么多的时间去学习呢？”他却说：“时间就像海绵里的水，是挤出来的。”
这就是我的一位新同学——勤奋好学的冯小龙。
2025年北京卷高考满分作文12
人人心中都有一个美好的理想，然而你可知道，通往理想境界的桥梁是什么？是勤奋。纵观古今中外，许多人都取得了很大的成就，毫无疑问他们都是勤奋的。
我有一个同学兼好朋友，她叫顾小婧，虽然她只是一个10岁的小学四年级学生，但是她身上具备的勤奋精神是值得我们大家学习的！
我和顾小婧是同班同学，有一天英语课，英语老师问了一个难题：“The Panda nameis Peter。这句话对应的中文是什么？”我们全班同学因为没学过，都面面相觑，不知该怎么回答。教室里很安静，同学们仿佛可以听见自己的呼吸声，再看看高老师，一脸严肃地站在讲台前对我们充满了期待。就在这样的时刻，有一双小手高高地举了起来，我们全班同学都看见了，英语老师也看见了。顾小婧站了起来，大声地回答了老师的问题，我们都向顾小婧投去羡慕的目光，高老师也惊讶地问：“你怎么知道答案的`？”“我经常在家听英语磁带，从磁带上听来的。”哎，此时此刻，我好后悔，为什么我平时就不能坚持经常听磁带呢？要不我也可以回答问题了。
顾小婧不但在课内的学习中表现勤奋，而且在课外的培训中也很勤奋勤奋。我的妈妈和顾小婧的妈妈曾经是同班同学，也许是妈妈们的愿望都一样吧，我和顾小婧都参加了书法培训班，每个星期六我们会一起去上课。放学回到家后我总觉得辛苦一个星期了，应该好好休息一下，所以总将老师布置书法练习作业暂且放在一边，看看电视，吃点零食……到了第二次上课时间，我只交给老师4张书法练习作业，而顾小婧却交了6张书法作业，而且每一张作业都认认真真，一笔一划都是那么的一丝不苟。看到这些，我的脸红了。当书法老师批改到她的作业时，顾小婧在一旁仔细地听着老师的指导意见，回到座位以后，一句闲话也不说，埋头练习起来。时间一长，她的书法水平有了很大的提高。
一分耕耘，一分收获，就让我们以勤奋学习的顾小婧为榜样，好好学习天天向上吧！
2025年北京卷高考满分作文13
跑道上的“极点”是生理极限，更是心理考验。挺过“极点”的运动员会进入“跑步者的愉悦”状态，这就是“第二次呼吸”的魔力。这种突破规律在人生各领域不断重演。
脱贫攻坚的征程中“极点”是攻坚关键。贵州遵义花茂村曾是“荒茅田”，石缝里种不出粮食、年轻人纷纷外出。驻村书记见老人啃玉米饼，决心改变现状：将石缝改梯田，引进红色旅游，用古法造纸制作文创。三年后，花茂村从贫困村变“中国最美乡村”，村民年收入破3万元。这恰如运动员调整呼吸，扶贫干部在困境中创新思路，迎来乡村发展的“第二次呼吸”。
体育竞技的赛道上“极点”是夺冠前夜。2016年里约奥运会，中国女排小组赛连输三场濒临淘汰，队员更衣室流泪。教练郎平带她们看录像打磨战术，决赛对阵塞尔维亚决胜局14:15落后时，连得3分逆转夺冠。这正是运动员在“极点”处激发斗志，迎来竞技生涯的“第二次呼吸”，诠释了永不言弃的女排精神。
文化传承的长河中“极点”是创新起点。苏州缂丝匠人周师傅因传统纹样无人问津欲转行，见孙女用平板绘动漫图案获灵感，将二次元形象融入缂丝，制作“初音未来”围巾月销3000条。如今工作室老匠人用智能绘图仪设计，传统文化在数字时代完成“第二次呼吸”，证明创新是传承的生命力。
“极点”是成长礼物。学生解题卡壳查资料能拓展思维，演员角色瓶颈体验生活能突破演技，科学家实验失败分析数据能发现新方向。如同运动员在“极点”处听见的`脚步声，那是坚持者向成功迈进的鼓点——不停止思考调整，终会迎来破茧成蝶的“第二次呼吸”。
